Albert Einstein in un ritratto del 1947. Per anno lo scienziato premio Nobel è stato posto sotto sorveglianza dall'FBI perché sospettato di essere un «pericoloso sovversivo».

Cos’hanno in comune Gianfranco Funari e Frank Sinatra (mondo dello spettacolo a parte?). E cos’hanno in comune Dario Fo e Albert Einstein (premio Nobel a parte?) E tutti loro insieme, che c’azzeccano?

Sono tutti sorvegliati speciali dalle polizie più o meno segrete. Funari e Fo dai gendarmi – quelli che Fabrizio De André avrebbe definito «con i pennacchi» – Sinatra e Einstein dall’FBI di J. Edgar Hoover. Naturalmente non solo loro. E mentre dei sorvegliati a stelle e strisce già si sapeva (fra di loro spiccano il Presidente degli Stati Uniti John F. Kennedy, John Lennon, Andy Warhol, Elvis Presley, Marilyn Monroe, Walt Disney, Charlie Chaplin, Arthur Miller), di quelli nostani si conosceva pochissimo. Ovvero si sapeva che durante il venntennio (quello mussoliniano – di quello recente non abbiamo notizie) l’Ovra, la polizia segreta, vegliava con grande attenzione sui dissidenti politici, fossero essi intellettuali o gente comune.

Grazie alla Direzione generale di Pubblica Sicurezza, l’Ovra poteva disporre di un fornitissimo casellario politico centrale il cui compito era quello di «curare il sistematico aggiornamento dell’anagrafe dei sovversivi, degli oziosi e dei vagabondi». Per la cronaca il casellario restò in funzione fino alla fine degli anni sessanta. I fascicoli, almeno una parte, sono consultabili presso l’Archivio centrale di Stato.

Un viaggio attraverso archivi fino a oggi mai esplorati. Dai rapporti di polizia emerge il resoconto insolito di riunioni riservate, assemblee e conventicole che coinvolgono i più noti intellettuali di sinistra negli anni in cui si genuflettono al mito dell'Unione Sovietica.

E sono le carte raccolte dopo l’avvento della Repubblica, quelle che riservano più sorprese. Sono infatti queste carte – ma non solo – quelle che Mirella Serri, docente di letteratura e giornalismo presso l’Università La Sapienza di Roma, ha passato al setaccio, scoprendo che dal 1945 al 1980 (data oltre la quale i fascicoli restano, al momento, secretati) la polizia aveva spiato per decenni i più importanti scrittori, pittori, registi, attori, filosofi, giornalisti italiani. Il risultato della sua ricerca è un libro Sorvegliati speciali, sottotitolo: Gli intellettuali spiati dai gendarmi, 1945-1980 (editore Longanesi, pagg. 282, euro 18).

Nel mirino degli investigatori troviamo Italo Calvino, Eduardo De Filippo, Luchino Visconti, Renato Guttuso, Pier Paolo Pasolini, Gad Lerner, Gian Maria Volonté, Giorgio Bocca, Giangiacomo Feltrinelli, Dacia Maraini, Alberto Moravia, Elio Petri, Eugenio Scalfari, eccetera, eccetera, eccetera. Sono soprattutto nomi di intellettuali di sinistra – ebbri di propaganda sovietica, invaghiti dallo stalinismo e dai suoi gulag – che, teoricamente, nota Mirella Serri, nessuno si aspetterebbe di trovare in rapporti e dossier riservati di commissariati e prefetture.

Un lavoro certosino non facile da ricostruire anche perché mentre negli archivi dell’Ovra i sorvegliati erano schedati per nome, per cui recuperare le informazioni è cosa tutto sommato semplice, dopo l’avvento della Repubblica le archiviazioni venivano fatte anche in base alla località in cui avveniva la sorveglianza, ovvero: biblioteche, circoli culturali, sezioni di partito, cenacoli, gruppi e salotti.

Ed è proprio qui che Mirella Serri fa una scoperta interessante: viene fuori che gli spioni non erano solo i «gendarmi con i pennacchi», ma anche altri intellettuali che frequentavano quegli stessi circoli, quelle stesse sezioni, quegli stessi cenacoli e salotti. Talpe insospettate i cui rapporti ovviamente ben scritti, talvolta erano dei veri e propri ritratti psicologici (come quello dedicato a Vittorio Gassman), altro che quelle veline scritte dall’appuntato di turno o persino dagli agenti speciali dell’FBI.

Spesso comunque i rapporti hanno il sapore delle faide alla Guareschi, alla Peppone e Don Camillo, con tutte le ingenuità che si portano dietro. Ma ci sono anche chicche come il battibecco fra Elsa Morante e i componenti del Beat 72, uno dei locali più importanti della scena beat nostrana, nato nel 1966 come sala da ballo che ben presto sterzerà verso la poesia (Pasolini), la musica colta (Luigi Tenco), il jazz (Ornette Coleman) e il teatro (Carmelo Bene) cercando di attirare pubblico con la politica del prezzo basso: il biglietto d’ingresso costava, allora, 500 lire contro le 3000 di locali alla moda come il Piper Club dove si esibiva Patty Pravo.

Era successo che, allora, nelle file della sinistra, era impensabile criticare il dogma sovietico, l’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche come avamposto terreno del paradiso comunista. Capita così che una sera Elsa Morante si ritrova a battibeccare con «i ragazzi con capelli che sfiorano le spalle, pantaloni scampanati, sandali alla Ginsberg e nastrino sulla fronte» a difendere la sostanza dello stalinismo. Il tutto mentre qualcuno prende nota e riferisce all’ufficio politico della Questura. Scrive Mirella Serri: «La scrittrice non scende dalle barricate ideologiche da cui difende i paesi comunisti e non recede dalla sua offensiva nemmeno di fronte alle critiche ai regimi dell’Est provenienti da giovani interlocutori che vorrebbero portarla dalla loro parte».

E oggi che accade? Con la fine degli anni Ottanta, nota Mirella Serri, la vicenda dei sorvegliati speciali si interrompe dal momento che i faldoni dell’Archivio di Stato loro dedicati sono top secret. Ma non preoccupatevi: l’avvento del nuovo millennio, di internet, dei social network, darà sicuramente molto lavoro ai gendarmi, con o senza pennacchi.

Il logo del National Reconnaissance Office

È di neanche due mesi fa la notizia che l’FBI vuole mettere (e probabilmente ha già messo) sotto controllo Facebook, Twitter e tutta la galassia dei social network. La cosa ha sollevato proteste generalizzate, tutto sommato un po’ patetiche. Già, perché le comunicazioni private e pubbliche, l’intercettazione del traffico dei satelliti commerciali, già avviene grazie a Echelon, alla supersegreta NSA e all’ancor più super-super segreto NRO, il dipartimento americano della difesa che gestisce i satelliti spia.

I sorvegliati del Beat 72 e dintorni fanno ormai parte di un passato molto remoto a cui si finisce con guardare quasi con nostalgia.